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L’anticléricalisme croyant : 
de l’oxymore à l’anthropologie du vivre religieux° 
 
 
 
 
 Tous les mots, on ne le sait que trop, comptent quand on circonscrit un champ de recherches, 
d’autant plus quand il s’agit de coordonner et articuler entre elles les investigations de chercheurs 
divers, nombreux et relevant de disciplines différentes. La précision de la formulation est alors 
absolument nécessaire. C’est donc sur « l’anticléricalisme croyant » qu’en juin 2000, j’avais lancé une 
enquête collective, devenue en 2001 l’un des quatre axes du Groupe de Recherches 2342 du CNRS, 
consacré à « l’esprit moderne en religion ». Ainsi formulée, l’enquête avait la prétention de dépasser la 
simple question de savoir si l’on peut être tout à la fois anticlérical et croyant. En effet, tout 
observateur quelque peu attentif de la vie religieuse — pour faire simple, disons chrétienne — 
d’aujourd’hui1 et même d’hier ou avant-hier2, est en mesure d’y répondre par l’affirmative. Même des 
clercs, on en conviendra et les exemples ne manquent pas, peuvent se révéler anticléricaux. En paroles, 
en gestes, en actes. Mais à l’instar de tous les termes en -isme l’anticléricalisme systématise 
l’approche des attitudes et des comportements et prétend les analyser comme autant de symptômes 
d’un phénomène religieux de plus large assiette. Comme dans toute entreprise historique, il s’agit de 
risquer une généralisation à partir des faits rassemblés, ponctuels, individuels, parfois singuliers ou 
isolés, parfois communautaires. 
Dès lors, s’interroger sur « l’anticléricalisme des croyants », autrement dit se demander si 
l’anticléricalisme compris comme phénomène historique peut être le faits de croyants, relèverait déjà 
de l’oxymore. Et combien davantage cette question de « l’anticléricalisme croyant ». Car quelque 
soixante chercheurs français et étrangers, historiens, historiens d’art, littéraires, anthropologues et 
civilisationnistes ont travaillé à déterminer si et dans quelle mesure le phénomène de 
« l’anticléricalisme » pouvait voir entrer jusque dans sa définition même la notion de croyance3. Une 
                                                     
° Une première version de ce texte a servi d’introduction à L’Humaniste, le protestant et le clerc. De l’anticléricalisme 
croyant au XVIe siècle, sous la direction de Thierry Wanegffelen, Siècles, 18, 2004, p. 3-26. 
1 On trouve de très intéressantes études anthropologiques dans Religion, Orthodoxy and Popular Faith in European 
Society, sous la dir. d’Ellen Badone, Princeton, 1996. 
2 Les derniers Cahiers de Fanjeaux (38, 2003) sont consacrés à L’Anticléricalisme en France méridionale (milieu XIIe-
début XIVe siècle). 
3 Outre le numéro de Siècles déjà cité, ces travaux ont donné ou donneront lieu aux publications suivantes : 
L’Anticléricalisme intra-protestant en Europe continentale (XVIIe-XVIIIe siècles), textes réunis par Yves Krumenacker, 
Presses de l’Université Jean Moulin, 2003 ; L’Anticléricalisme croyant (1860-1914). Jalons pour une histoire, textes réunis 
par Christian Sorrell, Presses de l’Université de Savoie, 2004 ; Croyants mais anticléricaux. Pour une anthropologie du vivre 
religieux, sous la direction de Thierry Wanegffelen, sous presse. 
telle enquête ne pouvait qu’étonner, un Français tout du moins, voire sembler ressortir à la provocation 
pure et simple. Elle nécessite à tout le moins d’être suffisamment explicitée. 
 
« Tout prêtre qui ne tend pas à la sainteté est réellement, rigoureusement, absolument un Judas et 
une ordure », écrit Léon Bloy au tournant des XIXe et XXe siècles. Le propos de cet écrivain 
catholique a beau être un discours de foi, il ne le cède néanmoins pas en violence aux attaques 
anticléricales lancées au cours de ces deux siècles en France, en Espagne, au Portugal, en Italie, en 
Belgique, ou dans tant de pays latino-américains4. Peut-on pour autant y voir une manifestation 
d’« anticléricalisme » ? La méfiance paraît d’abord s’imposer. En effet, le mot semble lié à une 
histoire bien précise. « Anticlérical » serait apparu vers 1852, c’est-à-dire au moment où les milieux 
républicains, en France, réprouvent la compromission du clergé avec le pouvoir de Napoléon III, né du 
coup d’État. Et il se serait répandu à partir de 1859, quand l’épiscopat français blâme ouvertement la 
politique italienne du gouvernement impérial, au nom de la défense des droits de la papauté. Le 
contexte politique français est donc prégnant : les républicains et les libéraux sont « anticléricaux » 
dans la mesure où ils contestent l’ingérence des « cléricaux » (ce terme aurait justement pris sa 
signification politique sous la Deuxième République) dans l’espace public et politique. En 1868, 
Sainte-Beuve dénonce à la tribune du Sénat les menées du « parti clérical » et, quelques années plus 
tard, significativement Littré définit « anticlérical » par « qui est opposé au parti clérical ». Quant à 
« anticléricalisme », il est assez tard venu, la chose ayant précédé le mot, mais significativement il est 
attesté en 1903, soit deux ans seulement avant la grande loi de Séparation des Églises et de l’État5. 
René Rémond a résumé ce qu’est alors l’anticléricalisme6 : « une réaction […] particulièrement 
vigoureuse contre la montée de l’ultramontanisme, contre l’obstination du pape à vouloir conserver sa 
souveraineté temporelle à l’encontre de l’aspiration légitime du peuple italien à achever son unité 
politique, contre les interventions des évêques et les pressions des fidèles pour obliger le 
gouvernement à soutenir Pie IX, mais aussi contre un certain style de catholicisme, contre le Syllabus 
et l’infaillibilité pontificale, contre les dévotions nouvelles, la multiplication des miracles et des 
apparitions surnaturelles ». Apparu dans ce contexte bien particulier de la France majoritairement 
catholique de la seconde moitié du XIXe siècle, l’anticléricalisme se serait étendu, certes, à d’autres 
contextes mais serait, selon l’historien contemporanéiste, demeuré étroitement lié aux sociétés 
conservant une profonde empreinte catholique-romaine, là où, explique-t-il, « le catholicisme s’est 
confondu avec l’État et identifié à l’histoire nationale ». 
 
                                                     
4 Sur la France : René Rémond, L’Anticléricalisme en France de 1815 à nos jours, 1re éd. 1976, nouv. éd. augm. Paris, 
1999, et George Cubbitt, The Jesuit Myth. Conspiracy Theory and Politics in Nineteenth Century France, Oxford, 1993 ; sur 
l’Espagne, en particulier, Julio de La Cueva, « The Stick and the Candle : Clericals and Anticlericals in Northern Spain, 
1898-1913 », European History Quarterly, 26, 1996, p. 241-266. 
5 Georges Weill, histoire de l’idée laïque, Paris, 1929, repris par René Rémond, ouvr. cit., p. 9-10. 
6 René Rémond, ouvr. et nouv. éd. cit., chap. 1, « Qu’est-ce que l’anticléricalisme ? », p. 3-16. 
En effet, dans L’Anticléricalisme en France de 1815 à nos jours, devenu depuis lors un classique et 
réédité en 1999 avec des compléments en particulier sur la période 1984-1996 (soit de l’offensive en 
faveur de l’École dite libre aux polémiques suscitées par la commémoration du mille cinq centième 
anniversaire du baptême de Clovis), René Rémond  insiste sur le fait que, par sa dénomination même 
et son étymologie, « l’anticléricalisme a trouvé ses origines et sa raison d’être dans une réaction contre 
le cléricalisme », l’un et l’autre étant à concevoir comme « deux ennemis complémentaires », dans le 
cadre du conflit des « deux France », bien réel tout au long du XIXe et encore au XXe siècle sous la 
Troisième République7. De ce fait, l’anticléricalisme peut à bon droit être considéré comme « une idée 
politique positive », et ce, « en dépit de son nom » en « anti- ». D’où son maintien, alors même que le 
cléricalisme n’est plus, en France au moins, une force politique, ni le catholicisme une religion 
oppressante au quotidien. 
 
Mais René Rémond, dès 1976, a insisté sur l’apparition dans les années 1960 et 1970 de ce qu’il 
appelle « un anticléricalisme de l’intérieur »8 dont l’irruption serait « de tous les changements qui ont 
altéré la figure de l’anticléricalisme telle que l’avaient façonnée plusieurs siècles d’histoire, le plus 
saisissant, parce que le plus imprévisible ». « Sans doute, concède l’historien de la période 
contemporaine, y eut-il à toutes les époques de l’histoire de l’Église des critiques venues de l’intérieur 
[…], mais c’était ordinairement quelques voix isolées et qui ne trouvaient guère d’écho. » Le plus 
souvent, ces voix étaient celles « de ceux qui quittèrent l’Église par déception amoureuse et dont 
l’amertume puisait son inspiration dans une volonté de fidélité à l’Évangile. Et, poursuit René 
Rémond, « précisément, leur histoire restait une histoire personnelle ». Or, « comparé à ces destins 
individuels, l’anticléricalisme chrétien des années 1960 et 1970 présente deux caractères qui lui 
confèrent une indéniable nouveauté. D’une part, il devient statistiquement important : […] c’est un fait 
quantitatif, un phénomène sociologique. En second lieu, alors que les représentants de cet 
anticléricalisme chrétien ne pouvaient jadis se maintenir à l’intérieur de l’Église, soit qu’ils en 
sortissent d’eux-mêmes, soit que celle-ci les rejetât comme hétérodoxes, il leur est désormais possible 
d’y rester : les critiques les plus vives, les comportements les moins respectueux de l’autorité 
n’entraînent plus nécessairement rupture avec l’Église. Celle-ci tolère l’autocritique et une certaine 
distanciation peut coexister avec une certaine fidélité. » 
Mais, aujourd’hui, beaucoup d’Occidentaux rejettent les menus des confessions officiels et 
préfèrent prendre « la religion à la carte » ; ils distinguent le sacré de la religion, ou bien la foi voire la 
prière qu’ils peuvent pratiquer tout en déclarant ne pas croire, des rites et des credos dont ils refusent 
que quelque institution que ce soit ait le monopole. Ainsi, il y a déjà plus de dix ans, un sondage CSA 
indiquait que sept Français sur dix, et la moitié de ceux qui se présentaient comme catholiques 
                                                     
7 Voir aussi la réflexion tentée par Jean Baubérot et Valentine Zuber, Une Haine oubliée. L’antiprotestantisme avant 
le « pacte laïque » (1870-1905), Paris, 2000, chap. XV, « L’anticléricalisme, une “haine démocratique” ? », p. 255-271. 
8 René Rémond, ouvr. et nouv. éd. cit., p. 344-354, sur « l’anticléricalisme catholique ». 
pratiquants, estimaient que « de nos jours chacun doit définir lui-même sa religion, indépendamment 
des Églises »9. On conçoit que dans ce contexte, un tel anticléricalisme croyant s’est très largement 
répandu à l’extérieur de l’Église — ou des Églises. Albert Jacquard illustre parfaitement le phnomène. 
En février 2003, il a fait paraître un ouvrage significativement intitulé Dieu. Or, le dernier chapitre de 
ce qui est en fait une glose très libre du Credo, s’achève sur ce constat : « Il est impossible de 
présenter l’Église comme sainte. Mêler la “foi” en Dieu et la “croyance” en l’Église est de toute façon 
une confusion des genres qui ne peut que camoufler une imposture. » Le scientifique Albert Jacquard 
connaît admirablement bien son sujet, et il a manifestement médité chaque mot de son énoncé. Ainsi, 
la « foi », acte et/ou sentiment de confiance et de fidélité (tels sont effectivement les sens du terme 
fides, que l’on retrouve encore dans tant d’expressions comme « sans foi ni loi », « de mauvaise 
foi »…), n’est pas la « croyance », adhésion à un corps de doctrines et soumission à des institutions. Et 
en conséquence, pour Albert Jacquard,  « la foi en Dieu » et « la croyance en l’Église » ne doivent pas 
seulement être distinguées mais franchement opposées. La première est en effet, selon lui, l’expression 
d’une authenticité nécessairement individuelle, la seconde la manifestation d’une évidente aliénation. 
On le voit, si selon l’adage bien connu « il vaut mieux s’adresser au bon Dieu qu’à ses saints », 
l’extrait cité et le titre de l’ouvrage paraissent vouloir convaincre de ce qu’il vaut surtout mieux 
s’adresser à Dieu qu’à ses prêtres… L’anticléricalisme − indéniable − en question est bien croyant (en 
tout cas, il se présente comme tel et le chercheur n’a pas à remettre cette affirmation en question, dans 
la mesure où sa mission n’est certainement pas de sonder les reins ni les cœurs !), et  cet 
anticléricalisme croyant est tout à fait de l’extérieur, puisque la critique explicite s’attaque à 
« l’Église » (de fait aux Églises) au nom d’une foi fort mal représentée par les institutions cléricales, 
humaines, trop humaines, ou plutôt franchement détournée par elles de sa vérité profonde et de son 
authenticité, au prix d’une « imposture », « camouflée » mais repérée et dès lors dénoncée. 
Restait à déterminer si et dans quelle mesure une telle extension de la notion d’anticléricalisme est 
réellement opératoire pour saisir des réalités religieuses qui ne soient pas uniquement celles de 
l’Occident d’aujourd’hui. Remarquons qu’en 2002 ont été publiées une série d’études consacrées à 
« l’anticléricalisme en Chine », qui y repèrent pourtant dans un contexte religieux et politique 
extrêmement différent de celui de la vieille Europe catholique, non seulement  des manifestations 
incontestables d’anticléricalisme, mais encore d’anticléricalisme croyant10. Ainsi, l’approche du fait 
religieux chinois se trouve profondément renouvelée. 
C’est un souci similaire de renouvellement des approches et des problématiques qui avait incité à 
s’attacher à l’anticléricalisme croyant dans l’Occident chrétien. Il s’agit résolument de contribuer à 
une approche du religieux qui fasse ainsi pleinement droit au point de vue des croyants et se montre 
                                                     
9 La Vie, 2555 bis, 18-24 août 1994, p. 7. Sur ce sacré contemporain qui se pense hors des orthodoxies et des appareils 
ecclésiastiques, voir la réflexion d’Isabelle Cani, Le Graal en question. Un mythe pour sortir de la Modernité, Paris, 2005. 
10 L’Anticléricalisme en Chine, sous la direction de Vincent Goossaert et Valentine Zuber, Extrême-Orient/Extrême 
Occident, 24, 2002, en particulier l’introduction par les deux directeurs du n° : « La Chine a-t-elle connu 
l’anticléricalisme ? », p. 5-16. 
attentive à traduire leur vécu religieux autant que possible en termes existentiels. L’enquête s’est ainsi 
située de plain-pied dans l’anthropologie du vivre religieux. Voici plus de trente ans, en effet, 
Alphonse Dupront insistait, dans sa présentation de l’anthropologie religieuse, sur la nécessité de ne 
pas séparer la religion des autres domaines de l’existence, ainsi que sur le désir d’inscrire les enquêtes 
dans le temps long, lent, certes, mais pas immobile, des mentalités11. Dans le cadre d’une enquête 
collective rassemblant des chercheurs d’horizons, on l’a dit, différents, se placer dans le cadre de 
l’anthropologie du vivre religieux, c’était aussi afficher avec fermeté l’intention de faire bénéficier les 
recherches entreprises des vertus de la pluri-disciplinarité, en ne les rangeant donc pas trop vite sous le 
label « histoire religieuse », ce qui aurait supposé qu’on ne demande, au fond, aux chercheurs d’autres 
disciplines que de fournir des compléments d’information. Enfin, c’était rappeler que l’étude des 
mentalités − religieuses, et donc, inséparablement, politiques, culturelles, sociales, voire 
économiques… − s’attache aux idées, aux croyances, aux sensibilités, aux attitudes et aux 
comportements collectifs mais aussi individuels, et qu’elle repose sur l’examen et l’analyse de corpus 
documentaires très divers. Les apports des littéraires ont été particulièrement importants, d’autant 
mieux venus que la recherche sur le temps long incite à se montrer très attentif à la dimension 
rhétorique de l'anticléricalisme. Les lieux communs, figures, motifs et thèmes anticléricaux ont ainsi 
bien souvent fourni les armes désirées pour des combats ecclésiologiques ou doctrinaires parfois 
extrêmement différents, sinon contradictoires. Pour rendre cette affirmation plus concrète, il suffira de 
prendre d’abord un exemple du dernier tiers du XXe siècle : quel rapport peut-on établir entre les 
propos volontiers anticléricaux de catholiques jugeant la hiérarchie trop timide au regard des avancées 
de Vatican II, et de traditionalistes voire d'intégristes choqués ou révulsés par la « protestantisation » 
du clergé catholique post-conciliaire, sinon, justement, tout un argumentaire anticlérical hérité des 
siècles passés ? Cela confirme que les comparaisons sont bel et bien possibles, et don aussi, ce qui 
importait évidemment au premier chef, la construction d'un modèle compréhensif de l'anticléricalisme 
croyant. 
 
Construire un modèle compréhensif de l’anticléricalisme, tel avait déjà été l’objet du colloque tenu 
en septembre 1990 à l’Université d’Arizona et organisé par la Division for Late Medieval and 
Reformation Studies sur le thème, précisément, de « L’anticléricalisme dans l’Europe de la fin du 
Moyen Âge et de l’époque moderne »12. La rencontre avait été importante, et les actes qui en sont issus 
ne compte pas moins de quarante articles, et un peu plus de 700 pages. Son promoteur, le très regretté 
Heiko Oberman, dans une introduction brève mais incisive proposait « une redéfinition de 
l’anticléricalisme », telle qu’elle lui paraissait être sortie de trois jours de discussions et de débats : 
 
                                                     
11 Alphonse Dupront, « La religion − Anthropologie religieuse », dans Faire de l’histoire, sous la direction de Jacques Le 
Goff et Pierre Nora, Paris, 1974, 3 vol., t. II, p. 142-183. 
12 Anticlericalism in Late Medieval and Early Modern Europe, sous la direction de P.A. Dykema et Heiko A. Oberman, 
Leyde, 1993. 
« Anticléricalisme est un terme collectif, utilisé couramment au XIXe siècle dans un sens uniquement négatif. Compris 
correctement, il décrit des attitudes et des formes de comportement qui, dans l’Europe de la fin du Moyen Âge et de l’époque 
moderne, ont engendré une action littéraire, politique ou physique contre ce qui était alors perçu comme d’injustes privilèges 
constituant le pouvoir politique, économique, sexuel, sacré ou social du clergé. Significativement différent en fonction du 
lieu, du temps ou du contexte social, l’anticléricalisme pouvait se concentrer sur les structures de pouvoir pontificales, 
épiscopales, sacerdotales, monastiques, ministérielles ou intellectuelles. Ces attaques et actions étaient issues d’une longue 
tradition de critique médiévale contre le premier ordre. Vers le temps de la Réforme, le but programmatique de 
l’anticléricalisme a été de réformer et discipliner le clergé. À l’époque qui a suivi la Réforme, nous notons le renversement de 
cette tendance : désormais le clergé, au titre d’officiers d’État, a tourné ses efforts de manière plus prononcée que 
précédemment vers le problème de la disciplinisation des laïcs ; Église et État ont collaboré à (ré)former les laïcs pour en 
faire des sujets. Et cela a entraîné le développement d’un nouveau type d’anticléricalisme. » 
 
Ce n’est pas pour rien si Heiko Oberman avait titré son  introduction « Un agent de changement ». 
En insistant aussi fermement sur le caractère positif de cet anticléricalisme, marqué en profondeur par 
une aspiration à la réforme de l’Église, de son clergé, et de la société chrétienne en général, c e 
chercheur, certes par desz voies bien différentes, rejoint, on l’aura sans doute remarqué, René Rémond 
sur le fait que l’anticléricalisme doit être envisagé comme un phénomène positif, même si,  historien 
quant à lui des idées politiques, ce dernier l’indiquait de son côté en abordant résolument 
l’anticléricalisme comme « une idéologie » à part entière. 
Tout chercheur qui tente de penser l’anticléricalisme comme un phénomène à un titre ou un autre 
positif, et révélateur d’un aspect au moins de la société qu’il prétend étudier, se trouve confronté à une 
très grande hétérogénéité des sources à sa disposition, et il doit résister à la facilité de juxtaposer des 
« cas », souvent moins exemplaires qu’exceptionnels tant qu’ils ne sont pas rigoureusment mis en 
rapport les uns avec les autres et traités dès lors comme des faits sociaux à part entière. En effet, parmi 
ces croyants anticlércaux à qui l’on voudrait peut-être appliquer − mais avec alors toute la licence 
requise − l’expression d’un usage assez restreint au XIXe siècle de « libres croyants », la diversité 
semble devoir l’emporter et, au premier abord, interdire toute entreprise de généralisation, pourtant 
constitutive de l’acte même de la recherche. C’est incontestablement le mérite de René Rémond en 
1976, de Heiko Oberman et de tous ceux qui ont accepté en 1990 de participer au colloque de Tucson 
(Arizona), que d’avoir contribué à sortir l’anticléricalisme de la collection impressionniste de cas. Et 
cela a été le but de l’enquête menée sur l’anticléricalisme croyant. 
L’élargissement du champ chronologique des investigations a nettement fait apparaître le 
phénomène de l’anticléricalisme croyant comme étant dans son essence même une réaction à la 
monopolisation cléricale de la gestion des biens de salut et de l'interprétation de la Parole révélée —
 que cette monopolisation soit réelle ou simplement ressentie comme telle par les (ou des) non-clercs 
ou par un ou des groupe(s) de clercs insatisfaits de cette situation. Pour l'Occident chrétien, il semble 
donc possible de lui assigner un point de départ chronologique. On serait tenté de remonter fort haut, 
au IIIe siècle, quand le passage du grec ecclésiastique kléros au latin d’Église clerus a été l’occasion 
d’un changement de sens : jusque-là, « clerc » était un terme générique, désignant l’ensemle des 
fidèles ; désormais, il se distingue du terme « laïc », lequel se répand et se généralise. Et si Tertullien 
(†225) dénonce justement la dérive sémantique qui tend à mettre le clergé à part du reste des fidèles 
− une tendance lourde du christianisme −, il faut noter que, devenu montaniste, il avait alors perdu une 
bonne part de son crédit dans l’Église de son temps et pouvait trouver intérêt à vitupérer les 
représentants de l’Église officielle qui le tenait pour hérétique. Bien sûr, Ambroise de Milan (dont 
saint Augustin a été le catéchumène) continue à fonder la capacité du prêtre à remettre les péchés sur 
l’expérience des larmes de repentir de saint Pierre après son triple reniement du Christ lors de la 
Passion ; cela révèle que pour lui, aussi tard que dans la seconde moitié du IVe siècle, le 
sacerdotalisme ne s’est pas encore teinté de cléricalisme : certes, le prêtre qui absout des péchés est à 
part, mais, à travers la figure de Pierre traître à Jésus et repentant lorsque le coq chante, il n’en 
continue pas moins de partager avec ses pénitents l’expérience fondamentale du péché ; il n’en va plus 
tout à fait de même lorsque l’insistance porte désormais sur la figure de l’Apôtre aux clefs, habilité par 
la seule parole du Christ, à ouvrir ou non les  portes du Paradis. 
Quand donc, en Occident, sacerdotalisme et cléricalisme se conjuguent-ils au point d’engendrer un 
véritable anticléricalisme ?  Les médiévistes songent tout naturellement à l’instauration et au 
développement de la médiation cléricale dans l’Église, c’est-à-dire à la mise en place du système 
ecclésial carolingien et plus encore à ce qu’on a accoutumé d’appeler la réforme grégorienne, ou 
encore à cette Reformation (et non Reform) of the Twelfth Century présentée en 1996 par l’historien 
britannique Giles Constable. C’est également ce que retient Jean-Louis Biget dans l’introduction au 
38e Cahier de Fanjeaux L’Anticléricalisme en France méridionale (milieu XIIe-début XIVe siècle), 
publié en 2004 : 
 
« On constate que l’anticléricalisme apparaît avec force au temps où s’achève la réforme monastique, vers 1120-1140. 
Une telle simultanéité invite à réexaminer les conséquences [de la réforme grégorienne]. La réforme a défini pour un 
millénaire les canons de la spiritualité de l’Europe occidentale ; elle a conféré aux clercs une place, une dignité et une autorité 
particulières, approfondissant la césure entre les laïcs et l’univers clérical, elle s’est accompagnée d’un processus marqué de 
centralisation de l’Église autour du pape ; elle a pris appui sur la référence à la vita apostolica, exaltant le propos de vie 
évangélique. » 
 
L’année précédente, Dominique Iogna-Prat avait remarquablement relevé comment aux XIe et XIIe 
siècles s’est justement affirmé un pouvoir clérical reposant sur la revendication à une véritable 
« omnipotence des médiateurs » ecclésiastiques13. Au terme de cette évolution, vers 1140, dans le 
Décret, Gratien en arrive à distinguer avec netteté les « deux ordres de chrétiens » : 
 
« L’un doit servir à l’office divin, il est voué à la contemplation et à la prière, il se tient à l’écart des tumultes temporels : 
c’est celui des clercs […], c’est-à-dire les ‘‘élus’’. Ils ne doivent rien posséder et tout avoir en commun. L’autre est celui des 
laïcs : ceux-là peuvent posséder des biens temporels ; il leur est permis de se marier, de cultiver la terre, d’engager une action 
en justice. Ils apportent leurs offrandes sur les autels et rendent les dîmes. » 
 
Le clergé, exalté puisqu’on interprète « clercs » par « élus », est défini par sa mision cultuelle, son 
action d’intercession, et un état de vie « à l’écart des tumultes temporels », marqué en particulier par la 
renonciation à la propriété individuelle, et − exprimé par Gratien en creux, dans la mesure où ce qu’il 
dit de chaque ordre est évidemment l’énoncé de ses spécificités − le choix du célibat. En fait, le célibat 
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commence aux XIe et XIIe siècles à être progressivement imposé aux clercs par la hiérarchie 
ecclésiastique. Les laïcs, quant à eux, ont une participation à la liturgie eucharistique marquée par le 
recours contraint à la médiation cléricale : la mention des offrandes qu’ils apportent sur les autels, 
donc dans le chœur des églises, le révèle sans conteste. En effet, avant de consacrer ces offrandes des 
laïcs afin qu’elles deviennent le sang et le corps du Christ, le clerc célébrant récite sur elles une prière 
significativement dénommée secreta, tout à la fois « secrète » et « mise à part », parce qu’elle doit être 
dite à voix basse. Elle est donc inaudible des fidèles dont l’assistance à la cérémonie, reléguée dans la 
nef, est pourtant décrite par l’expression d’« ouïr la messe ». Il s’agit en effet bien pour eux d’entendre 
davantage que de voir, dans la mesure où le prêtre célèbre à l’autel, dos à la nef, et dans un chœur clos 
par des grilles, voire par un mur appelé jubé. Dans de telles conditions, il est clair que ne plus célébrer 
à voix haute, c’est très concrètement rendre cette partie de la cérémonie totalement inaccessible aux 
laïcs et accentuer l’impression de séparation − assimilée sans nul doute par les ecclésiastiques à un 
renforcement, salutaire pour les laïcs, du sentiment du sacré. Quant à la piété des laïcs, on remarquera 
qu’il lui est déjà demandé de se manifester par le paiement des dîmes, dont les clercs doivent puisque 
ces derniers, au contraire des laïcs, sont exempts « du travail de la terre ». 
La distinction des deux ordres, clérical et laïc, vise dont d’emblée à la séparation. Le cardinal 
Humbert de Silva Candida, dans son traité Contre les Simoniaques, l’explicite :  
 
« De même que les clercs et les laïcs sont séparés au sein des sanctuaires par les places [les clercs sont, on vient de le 
dire, dans le chœur, mais les laïcs se trouvent relégués dans la nef] et les offices [les fonctions liturgiques sont effectivement 
pour l’essentiel réservées aux prêtres et aux diacres), de même doivent-ils se distinguer à l’extérieur en fonction de leurs 
tâches respectives. Que les laïcs se consacrent seulement à leurs tâches, les affaires du siècle, et les clercs aux leurs, les 
affaires de l’Église. Aussi les uns et les autres ont-ils reçu des règles précises. » 
 
Même si l’insistance porte sur les devoirs des prêtres à échapper à toute logique économique et 
marchande conçue pour eux comme « simoniaque », ce n’en est pas moins plus encore qu’une 
séparation, une véritable ségrégation qui st ici sinon instaurée, du moins affirmée dans son principe. 
On le saisit, dès ce moment les clercs sont communément qualifiés du terme d’« ecclésiastiques », 
« gens d’Église » ou plus justement « hommes d’Église ». En ce tournant des XIe et XIIe siècles, on 
insiste d’ailleurs sur le fait que c’est le Christ qui présente la figure du véritable sacerdos, et le rôle 
assigné au prêtre, qui, à l’eucharistie, agit liturgiquement in persona Christi, répétant en « je » les 
paroles du Christ à la Cène Hoc est corpus meum…, est encore exalté par le choix, dans la liturgie du 
baptême, de faire dire au célébrant ego te baptizo, « je te baptise », alors que l’Orient conserve une 
formulation passive dont le sujet est le baptisé lui-même. Le monopole clérical sur l’administration 
des sacrements, présentés de plus en plus résolument comme les vecteurs nécessaires de la grâce 
divine − et donc, pour adopter cette fois le langage de la sociologie des religions, le monopole clérical 
sur la gestion des biens de salut −, ne saurait être mieux révélé. Si les prêtres sont les ministres des 
sacrements, indispensables au salut des fidèles, c’est moins désormais au sens étymologique latin de 
serviteurs qu’à celui, dans sa polysémie même, d’administrateurs. C’est alors que les desservants des 
paroisses commencent, selon les lieux, à être appelés rectores, « recteurs », ou curati, ces « curés » qui 
ont le « soin » (cura) des âmes de leurs « ouailles » (oviculæ, « petites brebis », « brebiettes » lit-on 
souvent dans les sermons et miroirs ou manuels des curés). Alors comme jadis l’avait si bien montré 
Philippe Ariès, la mort même commence à se cléricaliser, les familles n’étant plus actrices des services 
funéraires mais spectatrices, au point qu’il leur faut peu à peu des vêtements de deuil pour être 
distinguées du reste de l’assistance. 
À cette cléricalisation dans tous les domaines de la vie religieuse correspond, on vient de le voir, la 
mise à part des prêtres dans le domaine des mœurs, et, corollaire, une indéniable dépréciation 
spirituelle des laïcs. D’où l’apparition chez certains de ces derniers de réactions anticléricales, 
auxquelles il faut d’ailleurs noter que le discours clérical lui-même fournit sa rhétorique. C’est d’abord 
au nom de la réforme ecclésiastique et de l’excellence requise des ministres des sacrements que sont 
alors contestés les clercs bien réels auxquels on est confronté, au quotidien dans la paroisse (le curé 
et/ou ses vicaires), ou, à titre plus exceptionnel s’il s’agit d’un évêque ou d’un abbé, tout à la fois, 
quand il se trouve, juge, seigneur, propriétaire et gros décimateur. 
Il existe donc bien une forme d’anticléricalisme ancrée sur un fort investissement de la figure du 
prêtre et sur un véritable sacerdotalisme, une exaltation du sacerdoce ecclésiastique que, par exemple, 
Carlos Eire en 1990, qualifiait de proclerical anticlericalism14. Dans bien des cas, on peut même se 
demander si cet anticléricalisme n’est pas une expression larvée, voire quelque version alternative 
orthodoxe, du donatisme, condamné comme une hérésie depuis saint Augustin et qui remettait alors en 
cause la validité des sacrements administrés par des prêtres considérés comme indignes. Ainsi, à 
l’extrême fin du XVIIe siècle, le malheureux prieur de Sennely, Christophe Sauvageon, se plaint fort 
dans son journal de ses « idolâtres baptisés » de paroissiens solognots. Et pourtant, force lui est de 
reconnaître le zèle de ces derniers, certes intempestif et à son goût à lui bien superstitieux, pour des 
pratiques s’inscrivant incontestablement dans le cadre de la catholicité du temps. Il constate alors15 : 
« ils honorent extrêmement les prêtres exceptés ceux de leur paroisse, mais particulièrement les 
religieux mendiants qu’ils croient être des saints et auxquels ils donnent libéralement l’aumône. » Le 
pauvre curé laisse ici deviner l’anticléricalisme virulent de ses ouailles, dont il est bien sûr la cible. 
Mais, par souci de justice, il le reconnaît en fait très sélectif : il ne s’en prend qu’aux prêtres fréquentés 
au quotidien, dont on connaît évidemment les défauts, voire les failles et les faillites. Au contraire, 
jouissent auprès des fidèles d’un préjugé éminemment favorable les prédicateurs de passage, les 
missionnaires d’un jour, d’une semaine ou d’un mois, surtout s’ils appartiennent à l’un des ordres 
mendiants dont les branches réformées sont alors si actives, au grand dam de leurs confrères séculiers 
qui s’estiment évincés sur leur propre terrain. En effet, dans ces religieux de passage, l’homme privé, 
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forcément décevant, n’a pas encore relégué au second plan l’homme de Dieu, le consacré, le « saint ». 
En outre, même si Sauvageon ne l’évoque pas, on peut prendre aussi en compte le fait que ces 
religieux arrivent dans les paroisses porteurs de ces indulgences objet d’une piété souvent vive. 
Comment  le curé auquel on doit se confesser chaque année avant Pâques et qui distribue les 
pénitences et les réparations, tirerait-il avantage de la comparaison ? 
 
L’anticléricalisme est-il donc destiné à demeurer orthodoxe et sacerdotaliste ? Bien des historiens 
médiévistes, à l’instar de Jean-Louis Biget qui a étudié « l’anticléricalime des hérétiques [de la mi-
XIIe au premier quart du XIIIe siècle] d’après les sources polémiques16 », constatent que dans 
l’histoire des mouvements prétendument hérétiques du Moyen Âge, l’anticléricalisme a 
vraisemblablement précédé des prises de position doctrinales hétérodoxes. Autrement dit, la distance 
critique, devenue dissidence dans des situations bien particulières, aurait préludé à l’hérésie. Aurait-il 
existé une sorte d’effet d’entraînement, les instances hiérarchiques ecclésiastiques confondant 
volontiers dans une même condamnation dissidence et hérésie ? Dans les années 1320, une telle 
assimilation paraît commise par l’évêque de Pamiers, le fameux inquisiteur de Montaillou, village 
occitan, lorsqu’il interroge le paysan Raymond de Laburat. Pourtant, celui-ci, excommunié pour 
dettes, donc exclu de la communauté chrétienne pour des motifs non pas religieux ou doctrinaux mais 
économiques et sociaux, participe toujours d’une forme d’anticléricalisme sacerdotaliste : certes, il a 
des propos très durs à l’encontre des prêtres, accapareurs, selon lui indûment, du sacré, et il va jusqu’à 
dire qu’il faudrait les embarquer tous pour la Terre sainte, et l’on verrait alors si leur foi convertirait 
les infidèles ! Mais, en même temps, s’il affirme désirer voir raser les églises − sanctuaires aux nefs 
desquels il n’a même plus accès −, c’est pour que la messe soit désormais célébrée en plein champ, 
afin que tous puissent jouir de l’immense bonheur de voir enfin et d’adorer de près l’hostie 
consacrée17. Par-delà la vigueur des propos, qui ne peuvent que choquer l’évêque Jacques Fournier, il 
faut noter que dans l’esprit de Raymond ce doit toujours être un prêtre qui célèbre, et en cela l’ordre 
ecclésiastique n’est pas radicalement remis en cause par lui. Mais le sacerdotalisme qu’il exprime est 
tout de même relativisé, puisque, dans l’utopie ecclésiale esquissée, tous, clercs et laïcs à nouveau 
réunis dans une même foi, sont destinés à former ensemble une Église qui doit être bien autre chose 
qu’un bâtiment de pierres aux cloisons trop nombreuses, et appelés à adorer en commun le corps du 
Christ dans un chœur étendu aux dimensions du monde, sans grille ni jubé, sans plus d’écran ni de 
séparation d’aucune sorte. 
Raymond de Laburat évolue-t-il vers « l’hérésie » ? On peut rapprocher ce que le registre de 
Jacques Fournier nous révèle de lui, de ce qu’un siècle plus tôt, vers 1220, et à des centaines de 
kilomètres plus au nord, la béguine liégeoise Julienne exprime par des visions rapportées à son 
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confesseur. On peut en effet y lire en filigrane l’insatisfaction de cette béguine devant la cérémonie du 
Jeudi saint, pure et simple affaires des clercs dans le chœur clos des églises (il s’agit de reproduire la 
scène du lavement des pieds des apôtres par le Christ, dans le récit de la Passion selon Jean), et, plus 
explicite, son aspiration à une fête eucharistique rassemblant là encore clercs et laïcs dans une même 
ferveur. Avec une grande intelligence pastorale, l’évêque de Liège Robert de Thurotte finit par 
instituer pour son diocèse la fête du Corpus Domini, devenue ensuite fête de l’Église universelle et 
plus tard appelée par les Français la Fête-Dieu. Or, lors de cette fête qui se répand progressivement 
dans l’Europe entière tout au long des XIVe et XVe siècles, l’hostie consacrée sort effectivement des 
sanctuaires et elle est promenée en procession par les rues des villes et les chemins des paroisses 
rurales ; la société laïque tout entière apprécie cette proximité inédite et unique dans l’année, d’où le 
succès croissant de la Fête-Dieu. 
Toutefois, s’éloignant progressivement d’un anticléricalisme sacerdotaliste dont la confrontation 
entre Julienne et Raymond suggère qu’il revêt, selon les lieux, les personnes et au long du temps 
d’indéniables nuances, les courants taxés d’hérétiques par les institutions de l’Église officielle e 
viennent peu à peu à contester toute forme de médiation cléricale, et, finalement, au XIVe siècle, 
s’arrogent, pour certains d’entre eux du moins, le droit de traduire la Bible en langue vernaculaire. 
Face aux clercs, hommes d’Église et lettrés tout à la fois,  qu’en 1509 le curé rouennais Artus Fillon 
définit comme « ordonnés pour dissiper l’ignorance du peuple », les laïcs, volontiers taxés e 
« simples » et d’« indoctes », d’« ignorants » et, finalement, de « superstitieux » − ou, pour être plus 
précis, des laïcs − cherchent alors à réinvestir le champ religieux, jusqu’à rejeter ce môle des 
monopoles cléricaux qu’est l’Écriture sainte, sa lecture et son interprétation. 
 
On ne peut que le remarquer, la Réforme au XVIe siècle reproduit cette évolution de 
l’anticléricalisme vers l’antisacerdotalisme, et cela en quelques courtes décennies, sur le modèle d’un 
véritable précipité. Encore faut-il prêter attention aux mises en garde de certains historiens contre une 
assimilation trop paresseuse de la Réforme à un mouvement simplement anticlérical. Ainsi, en 1983, 
Christopher Haigh dénonçait l’usage de ce « concept de pure convenance », juste bon à prétendre 
expliquer sans réelle curiosité intellectuelle le succès de la Réforme en Angleterre18. Reprenant ce 
dossier en 2001, David Loades a insisté sur le fait que tout porte à croire que l’anticléricalisme aurait 
été « non une motivation première de la Réforme anglaise, mais plutôt une conséquence du rôle 
chancelant et du prestige en déclin de l’Église »19. Ainsi, constate Loades, « l’Église traditionnelle en 
Angleterre n’a pas été mise à mal parce que les masses étaient insatisfaites de son enseignement, ou 
qu’elles ne supportaient plus sa juridiction, ni même parce qu’elles rejetaient son clergé. Au contraire, 
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au début du XVIe siècle, cette institution se remettait elle-même en question, particulièrement au sein 
de ses membres les plus réfléchis et les plus consciencieux. » 
Pour exprimer autrement le constat de cet historien, et l’élargir à l’ensemble de l’Occident chrétien, 
l’anticléricalisme, avec l’événement de la Réforme, a en quelque sorte changé de nature. Au XVe et au 
début du XVIe siècle, dans la suite de l’anticléricalisme sacerdotaliste, les promoteurs de l’idéal de 
réforme étaient poussés surtout par le désir de voir un clergé défaillant enfin capable de remplir sa 
vocation. De là, leur insistance sur les qualités requises des clercs. Le « bon pasteur » décrit par la 
parabole du chapitre XV de l’Évangile selon Luc, veille au salut de chaque brebis égarée. À son 
exemple, le bon prêtre doit savoir tout à la fois bien administrer les sacrements, bien prêcher à se 
ouailles ce qu’il leur faut croire et ce qu’il leur faut faire afin d’être sauvés, et aussi offrir aux laïcs un 
modèle de vie sainte et bonne, car on prêche d’exemple tout aussi bien que de mots, au presbytère et 
dans la vie quotidienne comme en chaire les dimanches et jours de fêtes. Mise en rapport avec cet 
idéal de réforme, la question des abus cléricaux et leur dénonciation si virulente s’expliquent fort bien 
et recouvrent leur juste signification historique. Les attaques, en effet, visent des prêtres estimés 
« déformés », et donc à « réformer », à rendre à nouveau conformes à ce qu’originellement les prêtres 
ont été, ou du moins auraient dû être (puisque l’un des plus anciens traités chrétiens, Le Pasteur, écrit 
par Hermias vers 130, déplore déjà la défaillance des prêtres !). À cet anticléricalisme résolument de 
l’intérieur ressortit le catholicisme critique d’Érasme, qui persiste de plus en plus difficilement au long 
des XVIe et XVIIe siècles20. C’est en effet l’ecclésiologie qui confère à la religion d’Érasme sa 
logique et sa cohérence, par-delà une profusion verbale à laquelle il ne faut surtout pas s’arrêter ; une 
ecclésiologie qui induit inéluctablement l’aspiration à une réforme du clergé, de l’Église en général. 
L’antimonachisme caractérise pour une bonne part cette ecclésiologie, et de la condamnation du 
mauvais prêtre on en vient assez vite au rejet du religieux, du clerc régulier quel qu’il soit, y compris 
les frères mendiants dont pourtant, en un autre milieu et à une autre époque, Christophe Sauvageon 
remarquait la popularité auprès de ses paroissiens solognots. Clément Marot, de trente ans le cadet 
d’Érasme, vitupère ainsi cette 
 
« […] tourbe 
D’hommes piteux, ayant la tête courbe, 
L’œil vers la terre en grand’cérémonie, 
Pleins (à les voir) de deuil et agonie, 
Disant à eux mondanités adverses, 
Et en habits montrant sectes diverses : 
L’un en corbeau se vêt pour triste signe [= un augustin, à l’habit noir] ; 
L’autre s’habille à la façon d’un cygne |= un carme, à la chape barrée de blanc] ; 
L’autre s’accoutre ainsi qu’un ramoneur [= un capucin, à la tunique brune avec pour ceinture une corde blanche] ; 
L’autre tout gris [= un franciscain] ; l’autre grand sermonneur 
Porte sur soi les couleurs d’une pie [= un dominicain, frêre prêcheur à la robe blanche et au chaperon noir]. 
Ô bonnes gens, pour bien ervir d’espie [= espion], 
Que dirai plus ? Bien loger sans danger, 
Dormir sans peur, sans coût boie et manger, 
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Ne faire rien, aucun métier n’apprendre, 
Rien n donnr et le bien d’autrui prenre, 
Gras et puissant, bien nourri, bien vêtu, 
C’es selon eux pauvreté t vertu. 
Ainsi pour vrai il ne sort de leur bouche 
Que mots sucrés ; quant au cœur h ny touche, 
Mais c’est un peuple à celui ressemblant 
Que Jean de Meung appelle Faux Semblant. » 
 
Quant à Rabelais, vrai disciple d’Érasme, en 1534, dans son Gargantua, il fait expliquer par son 
héros éponyme à son père Grandgousier que le moine ne peut faire pensr qu’à un singe. En effet, 
 
« le singe ne garde point la maison comme un chien, il ne tire pas l’arroi comme le bœuf, il ne produit ni lait ni lain 
comme la brebis ; il ne porte pas le faix comme le cheval […]. Semblablement, un moine (j’entends de ces otieux [= otiosi, 
oisifs] moines) ne laboure comme le paysan ; ne garde le pays comme l’homme de guerre ; ne guérit les malades comme le 
médecin ; ne prêche ni endoctrine le monde comme le bon docteur évangélique et pédagogue ; ne porte lesz commodités et 
choses nécessaires à la république comme le marchand. C’est la cause pourquoi de tous [ils] sont hués et abhorrés. » 
 
Notons bien que dans la liste de ceux qui concourent activement au bien de la communauté (la 
« république »), figure le bon prédicateur et, pour tout dire, le bon pasteur, quoique, en humaniste, 
Rabelais préfère insister sur sa science et le désigner comme « le bon docteur évangélique ». Tout de 
même, Grandgousier s’offusque de cette charge de son fils à l’encontre des moines, et il lui object : 
« Voire, mais ils prient Dieu pour nous. » La réponse de Gargantua permet à Rabelais de s’en prendre 
explicitement à cet ensemble de pratiques et de croyances jugées trop peu spirituelles pour n’être pas 
idolâtriques et superstitieuses : 
 
« Bien plus vrai est qu’ils molestent tout leur voisinage à fore de trinqueballer leurs cloches […]. Il marmonnent grand 
renfort de légendes et psaumes nullement par eux entendus [= compris]. Ils content force patenôtres entralrdées de longs Ave 
Maria, sans y penser ni entendre. Et ce[la] j’appelle moque-Dieu et non oraison. » 
 
La sœur de François Ier, Marguerite de Navarre, dans la plus ancienne version manuscrite de  
l’Heptaméron, met en scène un curé « des environs de Riom » (sans doute Riom-ès-Montagne, donc 
au fin fond du royaume), encore plus fat qu’ignorant, fier de déclarer que lorsqu’il célèbre la messe, 
pour éviter de commettre une faute de latin, il remplace les paroles de la consécration par l’Ave 
Maria : au-delà du ridicule, le scandale est grand, car il prive ainsi ses paroissiens de toute communion 
avec le corps du Christ et il les incite à l’idolâtrie, puisqu’à l’élévation il présente à leur adoration une 
hostie et du vin non consacrés. Et le rire auquel invite Marguerite de Navarre n’est-il pas là pour gérer 
une indicible angoisse ? La charge anticléricale dépasse les plaisanteries contre les religieux 
libidineux, et, finalement, cette nouvelle ne figure pas dans les manuscrits suivants de l’Heptaméron, 
que Marguerite de Navarre a fait préparer pour l’édition, avant de mourir en décembre 1549. C’est que 
la Réforme et l’affirmation du protestantisme donne dès lors une tout autre portée à la vieille 
rhétorique anticléricale. Marguerite de Navarre est une catholique critique, mais elle n’entend pas 
fournir des armes à ceux qui considèrent désormais que la véritable Réforme ne peut se faire qu’en 
rupture complète avec l’Église traditionnelle. 
 
Car, avec la Réforme, l’aspiration et l’élan réformateur se radicalise et se généralise : on prétend 
désormais réformer non seulement l’Église, clercs mais aussi fidèles, mais encore la société tout 
entière dans ses dimensions les plus séculières, et les mœurs, les attitudes et les comportements de 
chacun. L’anticléricalisme s’exprime alors de manière renouvelée, approfondie, et, on l’a noté avec 
Heiko Oberman,  dynamique et positive. C’est dans ce sens que, par exemple, Hans Jürgen Gertz en 
1995, ou encore Nigel Aston et les chercheurs réunis autour de lui en 2000, ont mis en exergue, au-
delà de la critique du clergé, de sa dépravation morale, de ses abus de pouvoir et même de ses erreurs 
doctrinales et spirituelles, un vaste mouvement d’anticléricalisme initiateur de la marche de l’Occident 
vers la Modernité21. On pourrait même décrire l’anticléricalisme, la Réforme et la sécularisation 
comme des aspects et/ou des étapes d’un phénomène occidental ayant marqué, sur cinq siècles, un 
changement de système de civilisation. 
Car, certes dans la ligne des grands mouvements dits hérétiques du Moyen Âge, mais avec une 
ampleur et surtout une assise politique, sociale et culturelle jusqu’alors inédite, la Réforme développe 
un anticléricalisme à l’aspect désormais bien différent. Très tôt, les attaques protestantes ne visent plus 
seulement des prêtres « déformés », ni des séculiers incarnant  une ecclésiologie dont on ne veut plus, 
mais même les prêtres séculiers dans leur ensemble, parce qu’on estime qu’ils constituent un clergé 
condamnable en bloc puisque intrinsèquement contraire au ministère idéal défini par les grands 
Réformateurs. On pourrait accumuler des passages de Martin Luther ou de son disciple Philippe 
Mélanchthon, à qui il a laissé notamment le soin de rédiger la confession d’Augsbourg de 1530, ou 
encore de Jean Calvin, mais on se contentera de mentionner le traité publié en 1524 par Huldrych 
Zwingli, le Réformateur de Zurich : Der Hirt, ou Le Pasteur. Le pasteur en question se conforme à la 
parole divine exprimée en Jésus-Christ, et il doit être éducateur assidu, père idéal et maître de maison 
prévenant envers ses ouailles, pour la vie desquelles il doit être prêt à se sacrifier. 
Ainsi, les plaisanteries scabreuses sur les moines paillards, soiffards et goinfres avaient certes une 
portée socioculturelle indéniable au Moyen Âge. Car alors les ordres monastiques échappaient à la 
juridiction des évêques, ordinaires des lieux d’implantation des abbayes et prieurés, et ces derniers 
étaient de grands propriétaires terriens et des seigneurs attentifs au recouvrement des cens et autres 
redevances ; en outre, ils bénéficiaient dans les testaments des plus riches de la société de l’époque de 
legs pieux, liés au culte des âmes du purgatoire, dont bien des héritiers pouvaient s’estimer lésés, sans 
oser toujours l’exprimer ouvertement. Le quolibet et l’outrance risible jouaient alors un indéniable rôle 
d’exutoire, chez les paysans comme chez les élites nobiliaires et urbaines. Moquer même les religieux 
mendiants libidineux ou les curés ignorants relevait aussi d’un humour laïc encore bon enfant au 
Moyen Âge et au début du XVIe siècle. Mais, on l’a saisi, dans le contexte de la Réforme, après  les 
critiques humanistes d’une religion trop charnelle et surtout la remise en question par les Réformateurs 
de la théologie des œuvres et de la croyance au purgatoire, tout cela prend une dimension spirituelle et 
                                                     
21 Hans Jürgen Goertz, Antiklerikalismus und Reformation : sozialgeschichtliche Untersuchungen, Göttingen, 1995 ; 
Anticlericalism from the Reformation to the First World War, sous la direction de Nigel Aston, Stroud, 2000. 
acquiert une portée sans équivalent auparavant, contribuant à une contestation bien plus fondamentale 
et radicale. 
Rabelais, né vers 1494 mais dont les ouvrages s’étalent de 1532 à 1552, n’a pu que constater 
combien ses contemporains plus jeunes que lui en sont venus à accorder à ses propos un sens qu’il ne 
leur prêtait sans doute pas lui-même. C’est particulièrement dans sa dernière publication, Le Quart 
Livre. La lettre-préface au cardinal de Châtillon, entraîné au reste presque malgré lui quelques années 
plus tard dans le camp de la Réforme par le choix confessionnel de ses frères, François d’Andelot dès 
1555, et l’amiral Gaspard de Coligny en 1557, l’exprime clairement. Et Rabelais croit même 
nécessaire désormais de clore son ouvrage par un lexique, dans lequel il explicite à l’intention des 
censeurs et délateurs de toute farine la signification qu’il a lui-même assignée aux expressions les plus 
susceptibles de mésinterprétation − à tout le moins de surinterprétation. Vers les mêmes moments, 
Théodore de Bèze, disciple et futur successeur de Calvin à Genève, reprend nombre de formules et 
attaques anticléricales des livres de Rabelais, mais c’est dans un traité résolument antiromain, 
antipapiste et anticatholique, le Passavant. 
 
Certes, à la mi-XVIe siècle, la forme traditionnelle d’anticléricalisme de l’intérieur ne disparaît pas. 
Le catholicisme, aux époques moderne comme contemporaine, la voit au contraire constamment 
s’exprimer. Mais le protestantisme lui-même ne l’ignore pas non plus. Certains pourraient imaginer le 
protestantisme comme quelque « religion non-cléricale », mais ce serait un contresens22. Bien sûr, il 
convient de saisir qu’au couple catholique clerc/laïc ne répond pas un couple équivalent pasteur/laïc. Il 
faut au contraire considérer que du côté protestant, surtout réformé, c’est plus « l’ecclésiastique », non 
au sens catholique de ce terme, mais au sens proprement réformé de qui exerce un ministère d’Église, 
pasteur, donc, mais aussi bien ancien ou diacre des consistoires (ces véritables clercs collégiaux des 
Églises réformées locales), qui s’oppose au « laïc », défini a contrario par l’absence d’exercice d’un 
ministère d’Église. 
Cela posé, on peut le constater, bien que le protestantisme ait été en parti fondé sur l’affirmation 
par Luther en 1520 du principe du sacerdoce universel des baptisés, dans son Appel à la noblesse 
chrétienne de la nation germanique, il existe bel et bien un cléricalisme protestant, assis sur la 
théologie de la vocation au ministère et la logique qui en découle : Dieu n’appelant personne mal à 
propos, il faut bien que les ministres de sa Parole et de ses sacrements se distinguent des simples 
fidèles par quelque éminence, compétence certes mais finalement aussi sainteté de l’élection 
divine23… L’antisacerdotalisme protestant n’interdit donc en rien la mise en exergue du caractère 
                                                     
22 Commis par exemple par Bernard Roussel, qui confond « christianisme non clérical » et chrétienté « non sacerditale », 
dans « ‘‘Faire la Cène’’ dans les Églises réformées du royaume de France (ca 1555-ca 1575) », Archives de Sciences sociales 
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nécessaire de la médiation pastorale ni l’insistance sur le thème de la séparation dans un sens 
proprement clérical, au point qu’on serait presque tenté de parler de l’élaboration d’une sorte de néo-
sacerdotalisme. En effet, selon tel prédicateur français du XVIIe siècle, si les fidèles sont semblables 
au peuple élu de l’Ancien Testament, le pasteur, quant à lui, est comparable à Moïse : « Être fidèle, 
c’est être le peuple de Dieu, mais c’est demeurer au pied de la montagne. Être ministre, c’est être 
séparé de ce peuple et monter sur le Sinaï, et converser avec Dieu. Être fidèle, c’est écouter avec 
soumission les ordres de son souverain. Être pasteur, c’est être mis à part pour annoncer l’Évangile de 
Dieu. » La formulation était rude, et le sermon en question est demeuré manuscrit, son auteur n’ayant 
sans doute pas jugé bon de le faire imprimer. Il n’en est sans doute que plus emblématique non du 
discours « ecclésiologiquement correct » du protestantisme français sous le régime de l’Édit de Nantes 
mais de la mentalité profonde de ses ecclésiastiques. De là l’existence d’un véritable anticléricalisme 
intra-protestant, pasteurs et théologiens, réformés comme luthériens, pouvant faire l’objet de critiques 
de laïcs déçus et insatisfaits de la manière dont les uns et les autres accomplissent leurs si éminents 
devoirs. Plus radicalement, cet anticléricalisme peut dénoncer chez les ecclésiastiques à qui il s’en 
prend une propension à en  revenir au « papisme » avec quoi on pensait avoir rompu. 
Le consistoire de Genève, qui se réunit chaque vendredi, convoque plus d’un protestant anticlérical 
dans les années 1540 et il leur adresse chaque fois de « bonnes remontrances ». Dans le nombre, le 
« minusier » Philibert de Beaulieu, accusé en mai 1546 d’avoir raillé « le jeu qui fut joué en cette ville 
[de Genève] », car selon lui, « Monsieur Calvin jouait au pape, et Maître Abel [Poupin] le cardinal »24. 
La figure emblématique de ce mouvement de contestation, jadis érigée en figure tutélaire du 
protestantisme libéral par Ferdinand Buisson, lui-même anticlérical croyant ou, comme il se désignait 
lui-même, « libre croyant », est bien sûr Sébastien Castellion25. C’est devant le scandale représenté 
selon lui par le procès puis le bûcher de Michel Servet à Genève en 1553 que Castellion s’est insurgé 
et a lancé la polémique contre Calvin et Théodore de Bèze. Pour Castellion, en effet, l’affaire Servet a 
révélé au grand jour les travers de l’institutionnalisation des Églises réformées. Castellion réfute tout 
particulièrement l’argument avancé par De Bèze selon lequel ce serait « l’Église » qui aurait 
condamné le médecin espagnol. Comme si l’Église tout entière était, s’emporte Castellion, dans Jean 
Calvin et Théodore de Bèze ! Et Castellion remarque entre ironie, amertume et tristesse sincère26 : « Si 
vous faites déjà ces choses au commencement de votre puissance, que feriez-vous si vous aviez autant 
régné que le pape ? » 
                                                     
24 Registres du Consistoire de Genève au temps, op. cit., 20/05/1546, p. 229. 
25 Ferdinand BUISSON, Sébastien Castellion, sa vie et son œuvre (1515-1563). Étude sur les origines du 
protestantisme libéral français, Paris, 1892, 2 vol., réimpr. Nieuwkoop, 1964. 
26 Sébastien CASTELLION, De l'impunité des hérétiques (1555), éd. par B. BECKER et M.-F. VALKHOFF, 
Genève, 1971. 
Ce propos, extrait du traité De l’Impunité des hérétiques, de 1555, pose sans fard la question de 
savoir si l’on a vraiment quitté la religion qu’on a prétendu rejeter du tout au tout. En 1554-1555, 
Castellion exprime une crainte partagée par nombre de protestants, et pas seulement des « enfants de 
Genève » exaspérés par les empiètements des pasteurs d’origine française sur les prérogatives de la 
justice civile de la ville. La question posée ici dépasse de beaucoup celle du respect des « franchises » 
des habitants et citoyens de Genève, et elle concerne bien le risque de voir le « papisme » honni 
reprendre ses droits au sein même des Églises issues du rejet de Rome, la « nouvelle Babylone » selon 
Luther. Castellion mène son combat jusqu’à sa mort, en 1563. Dans les Églises de réfugiés français à 
l’étranger, on voit des fidèles refuser tout comme lui le cléricalisme réformé27. Et en 1558, à Genève 
même, là encore des Français réfugiés de fraîche date s’en prennent au mode de désignation des 
anciens du consistoire, et même des pasteurs28. Parmi d’autres, Antoine de Lautrec, seigneur de Saint-
Germier, déclare « qu’il eût désiré tant en cette Église qu’ès [=en les] autres avoir été  dès le 
commencement réformées », non pas seulement, précise-t-il, en matière de doctrine mais de discipline 
ecclésiastique29. « Il lui semblait touchant les excommunications que cela se dût faire par l’Église, 
présidant les anciens [=les anciens la présidant], comme était du temps des apôtres. » 
Le fait mérite qu’on y insiste : ceux qui s’expriment ainsi sont des Français exilés pour leur foi, des 
protestants qui ont tout quitté justement pour pouvoir vivre leur religion dans une Église qui serait 
réellement réformée, c’est-à-dire conforme à ce qu’elle était « du temps des apôtres ». Or, on s’en rend 
compte, pour eux il s’est agi de rompre non seulement avec les croyances et les rites de l’Église 
« papiste », mais avec ses institutions et, même, avec l’esprit qui préside à ses institutions. C’est en 
cela qu’on peut considérer l’anticléricalisme croyant comme constitutif de la Réforme. Paru à Lyon en 
avril 1562, quelques mois avant la mort de Castellion, le Traité de la Discipline et police chrétienne, 
de Jean Morély, l’illustre totalement30. Morély s’en prend en effet au rôle conféré par Calvin et ses 
pasteurs aux consistoires. Pour lui, dans chaque Église locale, il revient à l’assemblée des fidèles, 
définis comme ceux qui ont signé la confession de foi et ne sont « ni pécheurs ni hypocrites », de juger 
de la doctrine, d’élire et de déposer les ministres, et d’exercer la discipline ecclésiastique. Le 
                                                     
27 Philippe DENIS, Les Églises d'étrangers en pays rhénans (1538-1564), Paris, 1984, pp. 91-92 et 491-493. 
28 Voir par exemple, cité par Robert M. KINGDON, Geneva and the Consolidation of the French Protestant 
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Resistance, Genève, 1967, p. 46 n. 1, le cas de deux nobles français, Ardoin et Jean de Maillane,  convoqués 
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29 Joannis Calvini opera quæ supersunt omnia, éd. par G. Baum, E. Cunitz et E. Reuss, Brunswick, 1863-1900, 
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DENIS et Jean ROTT, Jean Morély (ca 1524-ca 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’Église, Genève, 
1993. 
consistoire, d’après Morély, ne devrait être chargé que de préparer le travail de l’assemblée et d’en 
exécuter les décisions. Les synodes locaux (appelés colloques), régionaux ou nationaux ne devraient 
pas imposer leurs vues aux Églises locales, le Saint-Esprit et la charité se chargeant d’assurer 
mystiquement l’unité de ces dernières. Bref, Morély opte pour un congrégationalisme quasi absolu, 
ou, pour reprendre l’expression de Jean Rott et Philippe Denis, « une utopie de démocratie dans 
l’Église ». En terme de sociologie religieuse, on peut dire que l’Église locale qui est au cœur de ses 
conceptions ecclésiologiques relève assurément du « type secte » : seuls les « saints », les convertis, 
signataires en main propre de la confession de foi, les « vrais chrétiens » donc, sont admis à siéger à 
l’assemblée dont « pécheurs et hypocrites » doivent être exclus, ce qui suppose un contrôle collectif 
des mœurs et des consciences. Du moins, même les non ecclésiastiques peuvent être tenus pour 
« saints ». Condamné par les synodes nationaux d’Orléans à la fin avril 1562, puis de Paris en 
décembre 1565, et contraint à s’exiler en Angleterre, Morély s’y situe logiquement désormais dans le 
sillage des puritains. 
Or, dans son combat anticlérical, Morély en est venu à avancer que les ministres réformés sont 
encore plus fautifs que les scolastiques et les « Romains », les prêtres, les évêques et le pape, parce 
que ces derniers ont bien sûr tenté de dissimuler leur usurpation de l’autorité dans l’Église en 
prétendant qu’ils représentaient l’Église, alors qu’au contraire, sans même cette vergogne, les 
ministres réformés, selon Morély, s’attribuent la puissance de l’Église et usurpent tout bonnement son 
autorité sans même ressentir le besoin de prétendre l’exercer au nom de l’Église. La dénonciation du 
« papisme » des milieux ecclésiastiques réformés ne pourrait être plus nette. 
Face à cela, certains ont pu être conduits à choisir un désinvestissement plus ou moins radical par 
rapport à l’Église et à ses institutions. Ainsi tant de spiritualistes et d’anabaptistes au XVIe siècle, ou 
encore tous les « chrétiens sans Églises » du XVIIe étudiés jadis par Leszek Kolakowski, mais aussi 
les piétistes du XVIIIe, et tant de chrétiens des XIXe et XXe siècles… Le temps long n’est pas une 
perspective artificielle. 
On voudrait d’ailleurs, au terme de ce parcours trop rapide, insister sur cette idée, en soulignant que 
le lien entre l'anticléricalisme croyant et l'anticléricalisme plus proprement politique de la période 
contemporaine est assurément plus réel qu’on pourrait l'imaginer au premier abord. Le refus de 
l'interventionnisme clérical (pontifical notamment…) dans les domaines politique et juridique, encore 
situé au XVIIe siècle dans le champ de l'anticléricalisme croyant, n'a-t-il pas en effet évolué dès lors 
jusqu'à la remise en cause contemporaine des relations trop étroites entre Église et État ? 
 
Thierry Wanegffelen 
Professeur d’Histoire de la première Modernité 
à l’Université de Toulouse-le Mirail 
 
Membre de FRAMESPA-Diasporas, 
UMR 5136 (CNRS et Toulouse) 
